• 上周五,***总理在探访北川中学安置点时在高三(1)班黑板上题写了“多难兴邦”四个粉笔字,勉励同学们“要昂起不屈的头颅,挺起不屈的脊梁,燃起那颗炽热的心,为了明天,充满希望地向前迈进!”很快,即使当前救人是第一位的,其它务必靠边,绵阳市文物局仍在救人百忙中派工作人员赴现场勘查,并根据黑板的质地采取了相关保护措施,拿出了具体的保护方案

    国家多灾多难固然可以在一定条件下激励人民奋发图强,体现百折不屈,战胜一切困难的信心,但是,对于那些结结实实被灾难击中的人民,灾难却并不会因此而美化,灾难,依然还是灾难,是人死不能复生的沉痛。

    那便是“多难兴邦”承载之下的背面现实。

    一场横跨四川省的地震轻易夺去了估计1万名在校孩子的生命,人民不禁诘问为什么有这么多的教学楼会发生坍塌而不是政府机关。画面中的下跪者是中共绵竹市委书记蒋国华,在上周六当地富新二小百余遇难学生家长自发举行的一场集会后,江书记以下跪恳求家长们不要前往德阳示威,但他的膝盖并没能阻止伤心的父母,他们只是冲他的面孔呼喊并继续他们的征途。

    几个小时后,组成人墙的警察与抗议的父母发生冲突,一些父母在推搡中被碰碎的摆放遇难孩子照片的相框玻璃弄伤,此时割碎的其实是他们的流血的心。

    在星期天,父母们前进了,拿着他们失去的孩子的照片,走往成都。由于计划生育政策,他们将可能再无人为其送终。在聚源中学,可以听见一位妈妈在责备死去的孩子:“我们辛辛苦苦把你养大,你就这样突然走了?!你怎么可以让我们孤孤单单变老!”

    这张照片拍自聚源中学数以百计追悼仪式上的一个,母亲拿着她儿子的遗照,悲痛已经变成了一种愤怒的抗议。有些父母说地方官员多年来知道学校是不安全,但是拒绝采取行动,孩子不是直接死于天灾,而是死于危楼,死于人祸。

    失去孩子的母亲的哀鸣以及丈夫的沈默啜泣,把四川浸在一首极度痛苦的挽歌里。

    父母在废墟的校园燃起冥币,在瓦砾闷燃烟花以驱散会在孩子亡灵身边的恶鬼。虽然得到消息,政府会给予每个失去的孩子大约人民币3万元的补助,这一数额是当地一些家庭的几年收入,学校想以此劝说他们停下他们的过激,但是许多父母拒绝了这样的补助提议,并且说孩子一直没有得到学校和政府的应予吊唁使他们感觉被受到欺辱,而对学校倒塌的调查结果也可能进一步激起他们的震怒。

    两个小女孩在聚源中学里看着被挖掘出的遗骸,虽然没有正式伤亡计数,父母们说这所学校900个学生只有13个活了下来。

    本文照片除第一张发自新华社外,均引自5月28日《纽约时报》

  • 前两天写了《那些地震感动我的事》和《那些地震教会我的事》,其实那点事前者已通过媒体家喻户晓,后者只要救灾后不忘质疑也会成为焦点。但有些事,往往是被疏忽的,今天就来说这么两件:

    我爱黑“涩”会

    汶川大地震后,地震一下子成了国际社会关注的焦点,为了探索更好的应对之策,美国科学家22日完成了一份推测加州也同样发生之前汶川地震公布级别里氏7.8级大地震的详细情况报告,当然,这份报告的准备已经花了一个有300人的科学家小组、政府、应急人员和工程师一年多的努力,假设今年11月13日早晨交通高峰期之后,圣安地列斯断层突然断裂。震中在靠近沙顿海的美、墨边境北部,造成洛杉矶等地3分钟晃动,根据假想的情形,只有大约700人可能因建筑物倒塌致死。因此看平时注重危楼翻新和保证建筑工程质量对于降低灾难发生时的人员伤亡有很重要的意义。

    无独有偶,在汶川地震中,对比其它学校相继倒塌造成惨重师生伤亡,但至今建造了10年的北川邓家刘汉小学却483名学生一个都没有少,甚至教学楼正面那块长十几米、高三层楼的玻璃幕墙连一小块都没有碎,成为这次大地震中唯一没有压死学生的学校,如今被称为“最牛的希望小学”,关于内情,著名的新浪博客李承鹏曾写了一篇《北川邓家“刘汉小学”无一死亡奇迹背后的真相》,篇幅非常之长,但在最后用一句话概括“这次邓家刘汉小学无一人死亡成为一个奇迹,让我明白一个道理:所谓奇迹——就是你修房子时,能在十年前,想到十年后的事情。”但,这篇的深度却不及一篇草根博客寥寥几语的讲述。

    breadtalk》是一个非常草根的博客,就是访问总量不过几千的那种,在她最近同样讲述这桩最牛事件的日志《有关地震的一些边角故事》中,只写了一段:

    “初,看到网上有人在说有关汉龙集团捐款建造的5所希望小学安然无恙。天涯上有激动的人说要找出建筑商给他磕头。我便好奇。开始找了一大堆有关汉龙集团的刘汉的背景资料。原来这位叫刘汉的老兄,年方39岁,却是四川当地教父级的人物。资本运营帝国的佼佼者。长得如同白面书生一样。只是目光暗藏锋芒。当年亿万富翁袁宝璟买凶杀人案,买凶的对象就是他。为什么汉龙集团捐赠的希望小学建筑质量好?原来他捐赠的钱,无人敢侵吞,也无人敢在质量上不过关。网友说,这个社会真TMD讽刺,唯一没塌的楼不是政府出钱修的,是黑社会老大出钱修的。”

    其实,道理就是这么简单,不信的话,你可以在Google搜索框里键入“刘汉黑社会”,然后你就慢慢阅读那77900项符合的查询结果。

    网上最近被禁的一个帖子(网页快照)里说,“总理指着北川县城唯一未倒塌的希望工程小学照片,大声说:‘我代表人民感谢这位建筑商!’”我则想大声说,我爱黑“涩”会!

    陆航兜出家底

    我书桌的电脑旁会经常摆着几部最喜爱的DVD珍藏版,就是带海报、手册,盒装的那种,其中就有《BLACK HAWK DOWN COLLECTOR'S BOX》,但要不是这次地震,我可能至今不知道人民解放军在24年前就也有装备了24架黑鹰直升机,虽然是民用运输机型的那种。

    对于这批黑鹰的获得我查了一些资料。中国人民解放军于80年代中期创建陆军航空兵,当时解放军内部的直升机奇缺,国产的直-5性能较差,开发的直-6、直-7又相继下马,恰巧80年代初期,中美关系迎来了破天荒的蜜月时期,双方在军事领域开展了大量的合作,中国政府不仅邀请了格鲁门公司改进歼-8歼击机,而且还开始了美制装备的采购。1984年7月,中国政府与美国西科斯基公司签订购买24架S-70民用黑鹰直升机的合同,每架售价700万美元(较新型的UH-60L目前报价为860万美元,MH-60G则为1020万美元),虽然对于刚刚开始改革开放的中国来说,相当于人民币近5000万一架的黑鹰似乎有点奢侈,但后来在使用中证明该机优良的性能是值得花这么多钱去购买的。1984年11月首批4架黑鹰运抵中国天津,最后一架于1985年12月交付。该机全部由美国西科斯基公司制造,是目前解放军序列中不多的美式装备之一,也是迄今为止解放军所拥有的高原性能最优秀的通用直升机。

    引进黑鹰之前,我军并无可在海拔3000米以上使用的直升机。在平均海拔3000米以上的雪域高原,含氧量低于海平面的一半,任何发动机功率都会减少 40%左右,而且青藏高原气候恶劣,一般直升机飞不了,甚至有传言称,有一次一架国产直升机为执行特殊任务飞了一趟墨脱,落地后竟发现机身拉长一尺,飞机就此报废。黑鹰直升机被空运到拉萨贡嘎机场,按照总参的要求,随即由成都军区负责组织指挥、成都军区空军负责技术保障,S-70C黑鹰直升机在西藏的拉萨(贡嘎机场、3700米)、羊八井(4500米)、甘巴拉山(5000米)进行了有地效、无地效、悬停、升限等高原性能试飞。在一周左右的时间里完成了中、美两国制定的试飞计划。S-70C黑鹰直升机在西藏的高原性能试飞完成后,又由美国C-5A运输机(该机一直在贡嘎机场等候)装载该S-70C黑鹰直升机,经北京通县机场(加油)后,飞经日本冲绳嘉手纳空军基地(加油)后,再返美进行分析、研究。后来又经过三个月,我科研人员终于克服了技术困难,解决了升力问题。最终黑鹰飞越了海拔5200多米的唐古拉山,降落在阿里地区。我方技术人员温清澄的《直升机在高原的使用和维护》论文,令世界第一次认识了在青藏高原直升机飞行的种种特性与巨大困难。美国各方面也以此作为重要结果和经验,西科斯基公司更是获得了巨大的广告效应。

    之后,引进的这些黑鹰主要部署北京军区和成都军区,1985年后进入西藏和新疆的高原地区服役。军方非常欣赏其高原性能,实际上S-70也是陆军航空兵唯一能在高原区顺利运作的直升机,该机的发动机性能优良,而且机上有完善的除冰系统可以降低在高原地区使用的风险。S-70先后参加过多次抢救西藏灾区和返回式卫星回收的任务,使用强度大,在1989年以前总飞行时间就超过了11000小时。高的出勤率自然会使事故次数增多,黑鹰的使用环境主要是青藏高原,气候条件可以算是世界上最恶劣的了,已发生过多起事故,比较大的有2起。陆航和西科斯基公司原本都对黑鹰寄予了很大希望,西科斯基公司曾经期望出售100架黑鹰给中国。然而由于西方制裁中国镇压八九学运,1989年之后这些想法都落空。我国曾试图对黑鹰测绘仿制,希望能够像直-8和直-9那样最终实现国产化,但迫于当时的工业基础过于薄弱,这个美好的想法最终还是未能实现。但1989年之后,虽然中美关系再次陷入僵局,但维护黑鹰直升机的零部件供应却未曾中断,据称由于中国的黑鹰常用于西藏和新疆地区的人道主义救援行动,因此美国各界并未反对出售上述零部件,中国一直能够从西科斯基购买必须的零部件(当然有些也是用了国产零部件),占据美国对中国大陆的军事贸易的相当部分。

    由于无法得到更多的S-70黑鹰,所以陆航转向购买俄罗斯价格非常便宜的米-17直升机,也就是这次抗震救灾的另一主力直升机——河马。1991年首批24架米-17到货,1995年前又有35架交货,且为米-171改进型。中国进口的米-17部分装有六个外挂架,可携带炸弹、布雷器、火箭发射器等。另外这些米-17并没有俄罗斯自己使用的米-8TV上的12.7mm机枪、座舱装甲、发动机尾气红外抑制装置。大量的米-17缓解了陆航紧迫的需求问题。但总的来看,S-70的先进性是无容置疑的。例如,在S-70上的T700发动机只有两个保险丝,改进型甚至取消了保险丝。而米-8的发动机有很多处需要用到保险丝,调整点20多处,随机工具甚至多达45件。在我军中S-70的维护要大大易于米-8与米-17。在高原性能和防腐蚀方面,S-70更是占有压倒性的优势。同样的,对于米-17直升机,我国长时期也没实现国产化。

    汶川地区的海拔高程1300米左右,加上整个灾区都被龙门山脉4000~5000米的高山所包围,所以可以动用的目前装备我军能在高原执行任务的直升机只有这两种。在这次解放军历史上最大规模的直升机行动中,部队已经动用了4个大军区共5个陆航团,超过100架的直升机,即使这些已经服役24年的黑鹰依旧能保持平均每天4个架次的高出勤率,但其退役年限已经越来越近,而且相比2005年美国援救新奥尔良市飓风受灾,美军在24小时内超过1000架次的直升机起降,也反映出一方面我军直升机部队数量的不足和航空管制能力的有限。黑鹰直升机虽然依旧可靠,但面临日益严重的航材供应问题。无论是为了国防还是救灾,中国需要获得更多“黑鹰”这样的飞机。但所有人都知道,今后中国所能依靠的,只能是自己。之前我收集到的我国类似黑鹰等级直升机的开发信息只有“中航二集团同时正在开发10吨级直升机”,但这次显然证明国产的直8并不能胜任开辟高原空中走廊。

    因此,当5月17日晚上CCTV播报了抵达汶川地震灾区的军用直升机已达99架的消息后,军事迷们已经知道这次陆航算是把保卫西南高原的家底都兜上了,不禁有“这次我军高原直升机如此高强度的飞行千万不要飞残了”的担心。

    刚接到的消息,16时21分,四川省青川县又发生的6.4级余震,是“5·12”汶川8.0级地震发生以来的最大余震。成都大楼摇晃,北京、重庆、太原、西安有震感。另,北川重灾区“定时炸弹”——唐家山堰塞湖危机加剧,抢险人员正敢死建立观察点。据《新民晚报》报道,观察点由当地县水利农机局的技术人员、部队、公安和地方政府共同组成,其中有3个通信兵。地震刚过时,手机、固定电话等均中断,用的是部队的无线电台。当时的观察点和部队的通信连设在一起,由部队负责通知市抗灾指挥部和关庄指挥部。观察点也有两部电台与市防洪办电台对接。部队通信连撤离后,就用海事卫星电话和电信部门的“村村通”互通信息。 “一旦溃坝,观察点的通信兵将立刻打出红色信号弹。” 随后,部队会派出带有警报器的车辆,沿途飞驰拉响警报。 所有听到声音的地方紧急组织群众撤离,往高处跑。沿河每个乡镇都有部队、公安和政府设立的警戒点,同样用红色信号弹完成紧急信号传递。 “这种方式,至少能为下游群众赢得几分钟时间。” “但是可以说,观察点是站在死亡线上发布第一个紧急信号。红色信号弹发出之后,顷刻之间,他们就会被水吞没。

    震区形势持续惨烈。

  • 台湾第12任总统马英九的就职典礼刚刚结束,刚才全程收看了英九在小巨蛋的就职演讲,一如两个月前他的胜选演说,都给我留下了良好深刻的印象。

    与前历任民选总统登辉、阿扁相比,英九这次首次提出“同种同文,和平共赢”,并作为整篇演讲以一贯制的中心。

    早前陈水扁说过,他任内最大的政绩就是把马英九染绿了,由于稍早马英九确认将由来自深绿阵营的赖辛媛担当陆委会主委,也被指马英九已是蓝天绿骨,但就今天的就职演说仍能让人耳目一新。

    英九在演说中多次反复提到“中华文化”、“中华民族”,从我看来这种提法比以往两岸讨论的“九二共识”更具内涵与亲和力,显示阿扁执政时期极力营造的去中国化正走向逆转。

    英九在演讲中谈到了大陆胡主席今年3月26日、4月12日、4月29日分别与布什以及在博鳌论坛上与副总统萧万长,和之后与连战的三次谈话,表示胡的说法“与我方的理念相当一致”,表明两岸正在确立起彼此认同的平衡点,并且将以此作为今后促进两岸和平发展的基础。两岸确应抓住这难得的历史机遇一同翻启和开创和平共融的崭新一页,跨入一个新时代。

    英九在演讲中同样重申了台湾的主体意识,说到台湾将是他埋骨的地方,“台湾要安全要繁荣更要尊严”,要求两岸和解休兵、彼此尊重、互相帮助,其中特别强调了台湾必须获得应有的国际空间,并将以此作为开启两岸协商的前提条件。英九认为影响两岸发展的障碍不在主权争议,而在生活方式和核心价值,他希望中国大陆走向民主自由均富的大道,同时他也示言,“深信以世界之大,中华民族智慧之高”必然会寻找到两岸共融的途径。

    马英九在演讲中表达了维持两岸现状的施政观念,认为不统不独不武是台湾的主流民意,马说“总统最重要的职责是守护宪法,尊宪与行宪比修宪更重要”,这样的表述无疑是现实的,也是现阶段所为两岸能接受的。马英九在演讲中也对中国四川地震灾民表达了慰问。

    就在中国为国殇举行哀悼日之际,台湾迎来了第二次政党轮替,一边是国殇之日,重生开始,另一边在今天顺利完成第二次政党轮替,同样迎来了一个新的开始,但面对中华民族的前路也仍是任重道远。两岸在近60年里都走到今天彼此的繁荣与光荣,今后四年将如何正真走向共赢,仍有许多困难需要克服,尤其是怎样携手重建中华民族在新时代的核心价值,也许只有价值统一才会有其他的统一。

    马英九任内将赢来中华民国开国100周年,当英九在演讲中提到此句时庆典现场拍手欢呼,而同样在马英九还没有完成他的演说时,台湾股指已下跌超过100点。前路是光明还是玻璃,正需要以同种同文的智慧,需要我们整个民族为之共同奋斗努力。 

  • 一周来,汶川大地震灾民的苦难一直牵系着每个人的关注,仅一周这里的访问量就已接近2万人次,可是,我没有能力把大家的点击转化为支援的财力,所以请看到这里的读者点下面的链接,您只需要签名并写下一条100字以内的祝福给灾区同胞,他们就可以收到2元钱的捐助,虽是小善举,但举手之劳,恳请为之,魔派敬谢!

    →签名祈福

  • 写完这篇日志,此时离汶川地震已经过去了153小时,按照中国人纪念亡者的习俗,应该是进入了“5·12”头七,网络上的公祭已经从下午开始,再过几十分钟,我们又即将进入全国哀悼日。官方截至下午公布的伤亡数字,汶川地震已造成32477人死亡,被埋14000人,救出27560人,受伤220109人,接收捐赠60.23亿元。今天凌晨1点08分江油再次发生6级余震,四川暴雨掩至,各处水库面临强大压力,危机仍在加剧。

    天灾人祸。2008年,天象异,妖孽生。虽然救人依然是目前抗震救灾的主要任务,但作为后方的我,对于不能亲临救人一线的我,仅仅停留于感动,仅仅杯水车薪,只陡增我的无力感,只让我感觉到痛。《达·芬奇密码》里有个叫塞拉斯的杀手,说过一句话,“疼痛对人是有好处的”。这话是有道理的,疼痛可以让人保持清醒,疼痛能警告身体有地方出了问题,有问题就该及时维修,难道作为后方,此时也只能以救人第一为理由不是及时反思而是继续在等待奇迹中享受疼痛。

    这十年是疼痛的十年,1998年夏长江干流及鄱阳湖、洞庭湖水系,珠江、闽江和嫩江、松花江等江河相继发生有史以来的特大洪灾,五年后的2003年,“非典”又突入来袭,又是五年,今春罕见的低温、冰雪灾害又造成中国南方10余个省份造成道路、交通、通讯等设施严重受损,群众生活和工农业生产受到极大影响,仅仅过去3个月,汶川地震接踵而至。

    回顾历次抗灾,往往我们一贯沉浸于感动,忘我于支援,最后总结于宝贵精神财富,但往往忽视了向灾难学习。恩格斯曾说,一个聪明的民族,在灾难和错误中学到的东西比平时多得多。灾难学习是人类成熟的一种方式。汶川地震随着72小时黄金救援时间的过去,实际已从抗震救灾的遭遇战转入持久战。在前线依旧以救人为第一要务,后方同心同德全力以赴援助的同时,预习反思同样也已刻不容缓。

    心安和安心

    民政部公布,截至两天前已共接收国内外捐赠款物31.75亿元(其中捐款27.99亿元)。此款项中,接收国内捐助款物25.95亿元(其中捐款23.79亿元)、接收国外19个国家政府和4个国际机构捐助款物折合人民币5.8亿元(其中捐款4.2亿元)。中国红十字会总会及地方各级红十字会已接收到来自国内外捐赠的款物达11.55亿元,根据目前到账情况已向灾区提供价值2.23亿元的救灾款物。

    在庞大的捐赠如火如荼进行中,关于对捐赠的讨论也时刻没有停止过。我整理了一下,有代表性的至少就有这么一些:

    (1)对捐款不能直接到达自己捐款对象的质疑。如网易因合作方“中国红十字总会”不愿意接受对网友捐款总数有明确记录并实施全程监控方式,于2008年5月14日22时整停止与“中国红十字总会”通过网易在线捐赠平台的合作,同时启动与廖冰兄人文基金管委会合作。相关的又还有如网友通过官方媒体看到的一些不能理解的捐款规定,比方出现于CCTV新闻中的一份文件上写着“(中国红十字会总会)接接收的捐款总额中提取不高于6.5%的行政费用”,以及5月14日《无锡日报》上关于“市红十字会将本次救灾募捐与‘人道万人捐’善款的60%通过上级红十字会直接援助地震灾区,其余的纳入市红十字备灾救助基金,用于本市红十字会的备灾救助”的报道,有网友甚至指“一个公司捐500万给中华红十字会,说要了解日后如何使用这笔钱,对方说,那你就别捐了。”

    (2)对捐款作秀的厌恶。其中最代表性的就是央视、福建广电就误播火炬手空手捐款画面致歉,而一些捐款数额作为企业营销、形象的广告,其数额明显小于刊登广告所需支付媒体费用的企业也被纷纷指责。

    (3)对捐款引发的各色争论。如万科员工因捐款以10元为限,其董事长王石遭网友炮轰,又如各种捐款排行再显网络,总有人习惯性在这种时候把自己置于“道德制高点”上对人指指点点。

    可以看出,从中反应出的也即是目前救灾中体现出的最显见的三个问题,一是因一贯缺乏的在救灾中的官民合作经验,导致实际存在面对巨大人流物流的管理困难,那个可能引起网友不解的捐赠主要接受现金的问题,其实应该并非是受道路交通的限制,你肯定不会相信对灾区空投的会是钞票,而实际应是目前救灾体制在灾难突发时难以有效对灾区急需物资与捐赠建立有效对应,同样,由于一贯以民政部、红十字会等官方组织力扛救灾重责却至今尚没有建立有效具体的信息公开监督机制,以及缺少常备民间救援义工组织,也就不可避免出现被质疑与混乱,据闻由都江堰通往山区的干道曾一度出现人满为患的状况,许多如韩寒这样因各种原因“零捐款”且没有专业技能和防护经验仅凭一腔热血的志愿者极可能只会影响救灾效率并增添灾区负担甚至造成自身无谓伤亡。而造成不愿意捐款的最大原因有人在列举后认为就算不投票,结果也明摆着。作为第二个问题,则是内心强大问题,对此我已不屑对那些乐于用捐款排行而指责别人的人谈论什么,没有人是欠我们的。我要着重说的是第三个问题。

    我也捐款,但老实说,我也同样有不放心的感觉。我捐款不为什么,面对救人这是我唯一能做的,不捐款我会无法让自己心安,但捐了款我同样想往捐地安心,让每一角都用在我牵挂的灾区人手中。我相信所有人都是一样的,人类在出生时就是带着感情而来的,不要说同胞受难,就算外国人不也同样向汶川人民伸出了援手,这让我想起胡适先生六十年前的那句名言,“万国之上还有人类在”。捐款体现的是一种人性,不仅如此其实也是一种公民精神,但作为公民精神,那么这个善举就应包括了捐款和监督两部分才完整。作为听到捐助者提出要求监督就以为带有某种目的甚至拒绝捐助的组织其实是在违背公民社会的原则,但可惜我们大多数的人民已经长期习惯放弃自己的权力,甚至像我这样对捐款提出公开监督也许也会被看作别有用心,而事实上如果我们能从这次起使人民发挥自己的能量对各种捐赠组织实施监督倒确是改善中国未来的一项起步。希望所有人都能为慈悲为怀的心安献出爱心,更通过公开监督让这份爱心安心得到实现,假使这样,未来的中国也会走得更让人民安心。

    形式和仪式

    这次救援行动相比以往发生于中国大陆的灾难事件,第一次出现了国外专业救援队伍,它们包括来自于日本、台湾、南韩、俄罗斯、新加坡等国。其中在青川投入救援的31名人员组成的日本救援队更成为新中国成立后中国政府首次接受的国际人员援助,而昨天在东方卫视上放送的一则有关这个救援队的新闻(视频)更加引起了国人对其的关注。随着领队的一声命令,这些奥特曼打扮的行动人员毕恭毕敬对着经过一昼夜挖掘出的一对中国母女遗体低头默哀,并举手致敬,目送离去。一些日本队员不停地擦拭眼泪。“这名母亲太伟大了,她一直都是紧紧搂着女儿,到生命的最后一刻。”

    这是仪式,不是形式。许多时候,往往由于我们生活的环境里充斥了各种形式,所以使我们习惯忽略了还有仪式,虽然形式比仪式有更广阔的外延,但却因没有仪式包涵的内涵,久而久之形式般地搞仪式就使一些本该的仪式也失去应有意义,虽然日本搜救队并没救活一人,但其对待生命的仪式却为我们上了一课。

    自5月16日《南方都市快报》刊登了复旦大学教授葛剑雄《建议以5月19日为全国哀悼日》以来,有识之士就在等待,等待一个中国的成人仪式,如果仪式只有宣誓那就只是形式,比如承办一届奥运会,而这次她有了加冕成人礼的必要环节,一个国家一个政党经过一场场的国难终于走到今天的开放,终于把人民放在了至高的地方。如果说两天前秘鲁政府宣布5月19日为“全国哀悼日”以哀悼中国大地震这个全人类的不幸让我们看到的是“万国之上还有人类在”的普世价值,那么今天下午国务院的决定,则象征了中国终于开始融向人类心灵所共有的人道价值语言和语言规范,逐渐开始建立起真正的价值观。此时此刻,我们更应该感恩四川人民,那些在这场国难中的罹难者甚至有的还来不及拥有一个葬礼,他们是用个人灾难的一生叠加起来换取了一个国家未来的繁荣昌盛和民主自由的觉醒,请理解他们牺牲的意义,请以我们生者的谦卑继续加油告慰先烈般的平凡逝者,只有这样哀思日才是真正的仪式。

    忧伤与忧患

    根据两天前的不完全统计,本次大地震中倒塌房屋312.8万间,损坏房屋1560.9万间。而稍早保监会公布的数字显示,当地伤亡人员中被保险人死亡3251人,伤残991人,被保险房屋倒塌的数字更仅只有97间。两项数字之间的巨大差异,说明的是受灾者将面对沉重的无以弥补的损失。在关注这场地震时,我无意中关注到一个话题,如果贷款按揭的房屋在地震中遭受全损,贷款者是否还要支付余款?答案是肯定的,因为贷款者与银行之间的债务关系不会因作为抵押品的房屋灭失而消失,也就是说,即使房屋全损,贷款者也有义务按月还清余下贷款,其实甚至你曾为你的房屋买过房贷险,根据我国保险业通行的《个人贷款抵押房屋保险条款》,由于“地震或地震次生原因”所造成“保险财产的损失,保险公司不承担赔偿责任”,也将于事无补。

    而这样的情况发生在国外是怎样。美国在1973年通过的《洪灾保护法案》就要求,在易受洪涝侵袭的地区,贷款机构发放的抵押贷款必须附有洪涝灾害损失保险;而日本在阪神大地震之后也出现了购买地震险的浪潮,房屋地震险的普及率由2.9%上升到了20%。由此大幅降低了因自然灾害造成抵押品灭失而产生的违约风险。从汶川地震引出的一系列问题都昭示着我们的赈灾工作与其它工作一样都面临着制度创新和科学体制的引进。

    若干后当我们回想汶川大地震,也许我们还能清晰记起***总理是这次抗震救灾的精神支柱,但这恰恰说明我们缺少一套专职专业的救急长效机制,好在温总理本身就是一位地质地震专家,32年前发生唐山大地震时,当时的***就是第一批进入灾区现场的人员之一,具有丰富的经验。这次救灾中让我们看到由上到下举国救灾机制的高效动员能力,但另一方面却是形同虚设的防灾执行力。我国70年代就有了相应的房屋抗震标准,唐山大地震及其后几经修改,现行的有2001年发布的《建筑抗震设计规范》,但有的建筑依然没有依照标准实行,设计不当,结果造成抗震性能差,再如2005年发布的《中小学校建筑设计规范GBJ99-86》即明确规定,“小学教学楼不应超过四层;中学、中师、幼师教学楼不应超过五层。”(第5.2.1条)但在执行上也同样往往无法到位。32年前唐山地震发生后,之前同样发生地震的邢台群众一夜赶制了59万张烙饼支援唐山,而正是1966年的邢台地震开启了中国的地震预报体制,唐山大地震又完善了如《建筑抗震设计规范》等一批措施,相信汶川大地震后,在减灾防灾工作上必然又会有新的推动,而这方面的推动一定会主要体现到制定预防机制上,毕竟没有忧患就不免造成大灾来时的无尽忧伤,同样,倘若我们时时处处都能树立起忧患意识,而不是等到灾难来临才显示我们的悲情抗争,这样才不会让这个国家一直把腾飞的希望寄托在人民的多灾多难上,才能树立起这个国家真切反思过去的勇气和面对未来的长足正确眼光和方向。

    有了文化的支撑和内心的强大,即便废墟也会散发出神圣的光芒。当我们带着从灾难学到的思考即将走进明天这个国家的成人礼,我们不仅每个人都是汶川人,汶川,也成为中国步入现代社会融入世界的新起点。

    谨以一首日本次世代乐队为汶川地震所作的歌作为本文的结尾,歌曲在JAM Project的《Hero》原曲基础上重新填词,真正的英雄敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血,愿那些逝去的生命得到告慰,愿那些鲜血不会白流。

    四川汶川大地震遇难同胞永垂不朽!

     

     

  • 国务院公告


    为表达全国各族人民对四川汶川大地震遇难同胞的深切哀悼,国务院决定,2008年5月19日至21日为全国哀悼日。在此期间,全国和各驻外机构下半旗志哀,停止公共娱乐活动,外交部和我国驻外使领馆设立吊唁簿。5月19日14时28分起,全国人民默哀3分钟,届时汽车、火车、舰船鸣笛,防空警报鸣响。

  • 自从地震次日清晨绵阳晚报摄影记者杨卫华在北川县城救灾现场拍摄到这样一位被抢救出的左手骨折的男孩在木板上虚弱而标准地敬着少先队礼的照片(图一),就被网友广泛转载和传播。图片中的男孩叫郎真,今年不过3岁,现在所有看过这张照片的人都在焦急等待这个从小就知恩图报的男童康复,想听听他自己来说为什么敬礼的故事。北川的男孩是纯朴的,就像今天人们又在一群逃出深山的人流里看见吃力地背着自己3岁半妹妹的11岁张吉万,同行的爷爷奶奶已经年迈,父母又都在外打工,很爱妹妹的吉万就担负起了男人的责任。汶川的女孩是坚韧美丽的,就像这个独自一人逃离了已经道路中断的汶川小姑娘(图二),还有那一张最美的微笑,她从废墟中挖出就双腿断了,双手也被砸伤,但从挖出到救助站她都没哭,只在大家挪动时咬了咬了嘴唇,却微笑着鼓励忧伤她的志愿者“要勇敢!”

    好好活下去,北川、汶川还有都江堰的孩子。少年智则国智,少年富则国富,少年强则国强,少年独立则国独立,少年自由则国自由,少年进步则国进步,少年胜于欧洲,则国胜于欧洲,少年雄于地球,则国雄于地球。从你们,我们看到了中国的希望,中国的孩子像天使。

    没有宗教的中国,女人自幼学习妈妈,男人从小爱读三国,于是中国的女人重爱,男人重义。照片上(图三)的是四川江油县公安局女民警蒋小娟,这或许是我至今见过的军人风纪尺度最大的军警照,但更是最有爱心的警察照片。为解救急需哺乳的地震灾区孤儿,蒋警官狠心把自己才6个月大的孩子交给父母照料,却把乳汁义务给到陌生的孤儿嘴里吸吮。那个不知名的灾区男人(图四)用相隔阴阳却紧密相拥的最后共同一程成为西方人眼中中国男人的象征,英国《每日电讯报》昨天记录了他的故事,在地震中痛失妻子的男子用绳子将妻子的尸体绑在背部,骑一辆摩托送她去远地的太平间。在极大悲痛的折磨中,他努力要给予自己的妻子死后些许的尊严,不让妻子在地震后的混乱里被遗弃在那些尖利的碎石中。

    地震中,这样感动我的事实在太多太多,因为地震的灾区就太大太大,相当于三个台湾,相当于整个比利时,而故事因不幸更超出了所有总和。尝过绝望才知道什么叫希望,熬过黑夜才会更欣赏太阳,学会幸福不是必然,才会以感同身受的情怀做到慈悲为怀,请伸出援手,帮助这些平凡而可敬、勇气并可爱的人民安心、安身、安生。

    一切为了孩子们,请加入MSN彩虹行动

  • 2008-05-15

    奇迹 - [焦点·Focus]

    已经不忍心再贴大地震中的照片,这几天我想所有的人都会被那些镜头浸湿着双眼。灾难就是这样,强迫着人真实,就算你不能面对但也只能面对,我想也正因如此,面对灾难才会让强人生出恻隐之心,让弱者更加彼此依靠,体恤凝聚。

    非生即死的窗口期在下午关上了,根据所有地震的救援经验,灾民第一天被救的存活率是90%,第二天是50~60%,第三天则只有20~30%,而过了72小时的生死门,但凡能生还者都是奇迹。

    于是我不忍心再贴大地震中的照片了,因为灾难的真实告诉我,奇迹决不会常常出现,从现在起我们只会面对越来越悲惨的写真,于是今天我的题图用的是BlogBus上的同车博友瞎讲三千四年前在现在的地震震中扶贫时拍下的一位女生在自家墙壁上的涂鸦,“谁来救我快点,我苦死了”,当时瞎讲三千把身边所有的钱都给了她家,但觉得也不能解这女生最真切的期望。

    不知道那个女生现在可还好,她现在如果还在上学应该就在都江堰的某座中学,但这些天的照片已不允许我再联想她的现在,为什么“死”这个字无论天灾与否都与那里的孩子连在一起,都江堰,建城2265年,千年前的人们应该也有幻想愿景,但千年后依旧苦死,他们还会相信奇迹吗。

    救灾专家说超越极限的生命要出现奇迹只能依靠精神力量,对已经获救的生还者,同样救人生命易,治人心灵难,哭泣的他们也许永远、永远无法从这样的灾难中缓过来,面对未来的生活,同样需要奇迹,需要能依靠的精神力量,否则,灾后紊乱、冲突都会将接踵而至。精神,此刻已经不是一个虚渺的概念,而已经是一种最实际的求生物质,一种最迫切的和谐资源。

    那么,什么是可以成为物质和能量的精神。它一定不是一厢情愿的沉醉。这次灾难让我第一次认同“同一个世界同一个梦想”,因为现在全世界都在梦想——救人!灾难所表现出的国人共同关注营救灾民,把人的性命作为最大的人性,这是比用奥运营造的爱国情更真实的精神。如果说将来回顾2008年我绝不会把她叫做“奥运年”,而是“拯救年”、“共济年”,我们不得不承认,就在今年,中国的崛起将不看奥运就看救灾。

    不是吗,奥运圣火传递终因旗帜问题最后决定放弃台湾,但大灾中,即将总辞职的台湾民进党政府作出的最后一个当政决定则是以政府名义启动两阶段共20亿新台币投入支助四川救援工作;“和谐之旅”被指人面兽心的豺狼达赖屡屡阻扰破坏,但大灾中,达赖喇嘛称赞中国救灾感人迅速。和谐不是环球跑出一个盛世来,古老中国再次印证了一回大难兴邦。

    但,我们不能再将兴寄予难了,我们不能再一直置孩子于“苦死”之中,灾难后,我们必须深切反思如何树立以及什么是盛世兴邦的精神。

    这次地震比较32年前的唐山大地震,两同两不同,相同的一是地震等级相同,二是地震中中国人民一不怕苦二不怕死的气概相当,但两大不同却让世界为之称赞,一是震情如实通报,体现了政府对人民的信任,今天国务院抗震救灾指挥部最新确认,汶川地震已造成19509人死亡,遇难人数估计在5万人以上,在72小时耗尽后第一次在地震伤亡公报中列入了估计死亡人数,很客观很务实,而32年前唐山地震的伤亡人数直到三年后才得以见报,事实证明,信息的公开、舆论的放宽并没有引起不良后果,却更令人民理解和信任,二是32年后我们不再拒绝外国援助,事实上没有人会因为中国呼吁帮助而认为中国无能自救,相反,与世界合作,真实报告灾情,呼吁和接受帮助正改善了中国在世界的形象。

    帕斯卡说,人不过是一根苇草,是自然界最脆弱的东西,大自然并不需要动员自己全部的力量,只需要一滴水,就能置人于死命。这就注定了人类不可以被分割,被孤立。只有以人类整体去面对,灾难才是可能克服的,恐惧才是可能走出的。中国是中华人民的共和国,也是地球人类的国度之一,中国人同样也先是地球人,大灾之中让我们更看到所谓精神并不能依靠特立独行的打造,那是靠不住的,世界还是有普世价值的存在。

    在网上看到一首为地震死去的孩子们而作的诗,那不是用墨而是用泪写成的:

    孩子快
    抓紧妈妈的手
    去天堂的路
    太黑了
    妈妈怕你
    碰了头

    抓紧妈妈的手
    让妈妈陪你走
     
    妈妈

    天堂的路
    太黑
    我看不见你的手
    自从
    倒塌的墙
    把阳光夺走
    我再也看不见
    你柔情的眸
     
    孩子
    你走吧
    前面的路
    再也没有忧愁
    没有读不完的课本
    和爸爸的拳头
    你要记住
    我和爸爸的摸样
    来生还要一起走
     
    妈妈
    别担忧
    天堂的路有些挤
    有很多同学朋友
    我们说
    不哭
    哪一个人的妈妈都是我们的妈妈
    哪一个孩子都是妈妈的孩子
    没有我的日子
    你把爱给活的孩子吧
     
    妈妈
    你别哭
    泪光照亮不了
    我们的路
    让我们自己
    慢慢的走
    妈妈
    我会记住你和爸爸的模样
    记住我们的约定
    来生一起走

    苦难中的孩子,死亡也许成为解脱,成为上天堂的殿门,但天堂降落人间真的是不能实现的奇迹?假如我们对贫困地区的社会成果共享再多给予一些,而不是拿来粉饰自己的脸面,假如我们把庇护孩子的校舍用钢筋加固一些而不是抽去修缮追逐权力私欲的台阶,我们就不需要什么奇迹,天堂就是人间。

    出现奇迹和相信奇迹都很难,不然不会在“黄金救援时间”后看到了官方总体遇难评估数字;出现奇迹和相信奇迹都很难,所以与其寄望灾害准确预报,不如把所有学校检查一遍实际;与其奢谈人类的终极理想社会信念,不如融入到现代人类社会的共同价值观务实。所谓和谐之旅,大凡应是如此。

    孩子,来生再做中国人,来生一起走,来生我们不再要奇迹,来生中国是天堂。为此,活着的中国人都要加油!

  • 窗外,今晚的夜幕又渐渐拉上,此刻离汶川地震发生已过去54个小时,我的博客上已经找不到发生那天的日志,昨晚新闻办要求把它和谐了,现在她像尸体一样冰凉地躺在网页快照里

    但是没什么,这次我甚至不想争辩,在当下连捐款和祝福都令自己感觉羞愧难当,都对受难者无能无力到了自觉可耻的地步,恨不能此刻自己就在瓦砾里亲手能牵出哪怕是一个还在等待救援的生命,那么,如果现在停下来讨论什么问责都是罪过。没有比生命更大的事,救援,哪怕只能以自己微薄的工资和血液,祈福,用心和用泪水,就算没有超能力也想像自己有超能力幻想把一份力量传递到汶川,让那里等救的人能多挺一分钟,我想这样自己才能感觉到人味。

    此刻,任何作秀都是苍白的,任何掩饰都是徒劳的,我们相信未来,所以我们不计较,我们只想揪着心而把时间揪住,只有对未来无望的人现在才会忙着做为明天逃避的掩盖,那些事实可以从数字世界里删去,却最终还会在历史中浮现。停下吧,让我们一起牵手,一起来为受难者祷告。

    解民于倒悬的72小时只剩下了18个小时,但这也只是理论数字,一个成人在不吃不喝精神崩溃下可以支撑生命的理论时间,那么还有孩子呢。这两天一直睡不着,不停地在网页上刷新,不停守着电视,中午《明报》上一则一个镇孩子死光的消息不禁又令自己潸然,英国金融时报认为校舍不堪一塌是比地震更可怕的事情。面对地震,我们可以体现出令世界肃然起敬的动员能力,我们举国一心在抗震救灾,除了那些还在做小动作的,我们为之自豪和倾力投入,但同样我们也只能以此来尽量弥补我们原本预警现象匮缺而埋下的隐伤,但因为过去的错,所以我们现在更要往前赶,拯救就是现在最大的事!

    只有18个小时,孩子,期望你不要睡去。所以今晚我也不想睡去,我想点一盏长明守上一夜,我希望这能换我一生最长的一夜。停下吧,圣火的脚步,我心悬国难已无力再挥舞再露出迎接的笑颜,点燃吧,让每个人在今夜都点一盏长明让今夜的时间走慢点再走慢点。虽然我们有足够的信心相信我们将不会再现32年前的惨剧,官兵们正为此付出生命的代价,但是天空落着杀人的雨已经令这次进入震中比32年前还晚。最新伤亡数字停在6小时前,14866人,但汶川11万人口还有7万没有消息,德阳2万多人还在下落不明,留给他们的时间也就只有这18个小时。我恨不能让时间停住。

    不需要再提圣火了,今年5个月来我们国家经历的灾难已经超过了过去10年甚至20年的灾难总和,但我们国家挺住了,总理不顾安危出现一线,全民倾所能及同舟共济,难道还有什么火种能比这更映照得出这个国家蕴涵的能力与力量,当我们把从雪灾里学到的协作配合转化成救灾中的高效动员,当我们把从病毒来袭时学到的开放透明转化为救灾中的信息公开,我们正在灾难中成熟,接下来我们就要勇于承受灾难的荡涤,在荡涤里实现升华。每个成人何尝不是一间孩子的校舍,只有我们从灾难里也学会了今后怎样做孩子的榜样,人性、平等、真实、互尊、忧患,我们才能庇护和托起我们的未来,才能让死者安心,生者加油,否则我们就是在埋葬未来,未来还有国殇。

    夜幕已下,在心里点起一盏长明,呼唤孩子不要睡去,期待今夜所有中国人心里的长明能照亮所有废墟。祈祷,最后的18小时不要让人民在绝望中看不见明天的太阳。

  • 2008-05-13

    国殇 - [焦点·Focus]

    这一次我真的忍不住哭了,我只能想你们是睡去了……向国难者沉痛致哀!