• 上周五,***总理在探访北川中学安置点时在高三(1)班黑板上题写了“多难兴邦”四个粉笔字,勉励同学们“要昂起不屈的头颅,挺起不屈的脊梁,燃起那颗炽热的心,为了明天,充满希望地向前迈进!”很快,即使当前救人是第一位的,其它务必靠边,绵阳市文物局仍在救人百忙中派工作人员赴现场勘查,并根据黑板的质地采取了相关保护措施,拿出了具体的保护方案

    国家多灾多难固然可以在一定条件下激励人民奋发图强,体现百折不屈,战胜一切困难的信心,但是,对于那些结结实实被灾难击中的人民,灾难却并不会因此而美化,灾难,依然还是灾难,是人死不能复生的沉痛。

    那便是“多难兴邦”承载之下的背面现实。

    一场横跨四川省的地震轻易夺去了估计1万名在校孩子的生命,人民不禁诘问为什么有这么多的教学楼会发生坍塌而不是政府机关。画面中的下跪者是中共绵竹市委书记蒋国华,在上周六当地富新二小百余遇难学生家长自发举行的一场集会后,江书记以下跪恳求家长们不要前往德阳示威,但他的膝盖并没能阻止伤心的父母,他们只是冲他的面孔呼喊并继续他们的征途。

    几个小时后,组成人墙的警察与抗议的父母发生冲突,一些父母在推搡中被碰碎的摆放遇难孩子照片的相框玻璃弄伤,此时割碎的其实是他们的流血的心。

    在星期天,父母们前进了,拿着他们失去的孩子的照片,走往成都。由于计划生育政策,他们将可能再无人为其送终。在聚源中学,可以听见一位妈妈在责备死去的孩子:“我们辛辛苦苦把你养大,你就这样突然走了?!你怎么可以让我们孤孤单单变老!”

    这张照片拍自聚源中学数以百计追悼仪式上的一个,母亲拿着她儿子的遗照,悲痛已经变成了一种愤怒的抗议。有些父母说地方官员多年来知道学校是不安全,但是拒绝采取行动,孩子不是直接死于天灾,而是死于危楼,死于人祸。

    失去孩子的母亲的哀鸣以及丈夫的沈默啜泣,把四川浸在一首极度痛苦的挽歌里。

    父母在废墟的校园燃起冥币,在瓦砾闷燃烟花以驱散会在孩子亡灵身边的恶鬼。虽然得到消息,政府会给予每个失去的孩子大约人民币3万元的补助,这一数额是当地一些家庭的几年收入,学校想以此劝说他们停下他们的过激,但是许多父母拒绝了这样的补助提议,并且说孩子一直没有得到学校和政府的应予吊唁使他们感觉被受到欺辱,而对学校倒塌的调查结果也可能进一步激起他们的震怒。

    两个小女孩在聚源中学里看着被挖掘出的遗骸,虽然没有正式伤亡计数,父母们说这所学校900个学生只有13个活了下来。

    本文照片除第一张发自新华社外,均引自5月28日《纽约时报》

  • 2008-05-13

    国殇 - [焦点·Focus]

    这一次我真的忍不住哭了,我只能想你们是睡去了……向国难者沉痛致哀!

  • 上传这些图片时,我明显感觉我按键的手在颤抖,因为它们的标题叫做《‘No Hope’ for Children Buried in Earthquake》——绝望被埋的学童。

  • 2008-05-13

    默哀 - [焦点·Focus]

    昨日,2008年5月12日,距离北京奥运会开幕倒计时88天,农历四月初八,佛诞日,却成为天摇地动的悲恸日。

    截至目前,官方证实的各地因地震死亡人数已近一万人,其中震央四川绵阳市北川县,晚8时新华社估计死亡人数为3000至5000人,受伤者1万人,3小时后,四川省地震局在新闻发布会上披露,北川县死亡人数已达到7000多人。这意味着,这个仅有160301人口的县域已全员伤亡。7.8级的地震恰好是32年前唐山大地震的当量,我清楚记得当时对7.8级地震的形容——“相当于400枚广岛原子弹在距地面16公里的地壳中猛然爆炸”。至今,救援队伍因道路塌方等原因还受阻于与汶川县一江之隔全面停电的都江堰,这一夜我不敢设想又会有多少生命在无奈离开……

    祈祷,默哀,特别忧心近千埋于校舍瓦砾下的孩子们